Lilla Malie. Min älskade, lilla,
mörka, mjuka. Lughán och Uma är så olika varandra att jag alltid
brukade tänka att hur skulle det vara möjligt att få ännu ett
barn, helt unikt. Men det är hon verkligen. Helt egen. Mörk hy,
spretigt mörkt hår. Små skrynkliga, lena, ludna små spindelben
som sticker ut ur blöjan. Doftar så otroligt gott. Tänk att man
alltid glömmer just hur de doftar. Hon är magisk, helt magisk.
Magiska Malie. Mumsiga Malie. Mysiga Malie. Jag sa en vecka innan hon
kom att hon skulle vara flicka, mörk och liten. Sitter i soffan med
henne och önskar att tiden kunde stanna. Lyssnar på hennes låt och
är så tacksam över att hon är här, är så tacksam över hennes
födelse. Hennes vackra, vackra födelse. Jag har ont såklart. Men
smärtan och striden i kontrast med hennes gudomlighet gör bara
kärleken större. Så vacker som hon är, så fulländad, så
perfekt. Att jag lyckades att bära henne ända till slutet och att
hon kom ut så hel och fin. Med lungor fulla av luft och världens
starkaste skrik. Som tystnade när hon fick vila mot mitt bröst,
naken och kletig bland alla sladdar och pipande maskiner. Det är så
rått, så vackert, så brutalt och mjukt på samma gång. Ett
kejsarsnitt inte bara kejsarsnitt. Ett kejsarsnitt inte samma varje
gång. Ett kejsarsnitt multidimensionellt både på insidan och
utsidan. En helig födelse. Glädjen i Tom när han såg henne.
Lättnaden när jag återfick känseln i benen igen och slapp
huvudvärken. Min Tom i blåa kläder på vår rymdstation. Med
ansiktet nära, nära och varma bruna ögon med kärleksrynkor. Jag
älskar honom så intensivt i de stunderna. När han står vid min
sida, när han svettas över min smärta, när han ser sitt barn
födas. När han håller i mig när jag gråter ut min kvällsliga
“sjukhus” - ångest och jag känner mig så liten på jorden med
min grönsakskropp och katetern. När han säger hur vacker jag är
trots alla slangar och att han får hjälpa mig att hämta
barnmorskor och läkare när det blöder överallt. När kanylen
brister och väggarna blir röda, när jag tar mina första,
stapplande steg. Kärleken i honom, i mig, när han byter bebis
första, svarta blöja och jag ligger och ser på. Hur hans ärrade,
erfarna händer mot ny, rosa hud omsluter livet med så stor vördnad
och försiktighet. Min älskade man.
“Are you ready to go baby?” -
kudden under armen, över magen och jag andas majluft på
parkeringen. Andas högt upp i bröstkorgen när magen inte finns. 20
grader varmt, sol och ljummen bris när jag och Malie kom hem. Vinden
går genom träden och ner på marken faller små, rosa blad. Hon
gnyr i sin bilstol men blir lugn när hon får snutta på min tumme.
Lughán klappar, myser, busar, kelar. Hämtar sina leksaker och vill
visa. Uma vill hålla, hjälpa till att byta blöja. Är avundsjuk.
Klänger på Tom. Tittar inte åt mitt håll men jag visste att det
skulle komma att bli så. I vanliga fall har jag min kropp som vapen.
I vanliga fall kan jag lyfta upp henne eller böja mig ner. Kyssa
varje liten mjölkvit, vädoftande del av hennes kropp och ta in hela
henne, kittla henne till skratt. I vanliga fall. Nu har jag mitt ärr
och det skär som glödgade knivar men det är som det är. Jag
klarar det bättre den här gången då jag vet hur min hjärna
fungerar, vet i förväg vad jag skulle komma att tycka bli jobbigt
om det slutade med snitt igen. Sjukhusnätterna med Lughán och
maktlösheten av alla nålar i honom och i mig har lämnat spår som
inte syns på utsidan. Jag hungrar efter att ständigt vara
tillgänglig och har ett stort kontrollbehov. Vill själv, kan själv.
Vill vara nära, nära mina barn. Att inte kunna ha dem i famnen som
vanligt skapar smärta i hela mig. Varma, levande barn och mitt
smärtstillade tunga huvud. Allt luktar annorlunda. Tom ren och
fräsch och varm. Jag duschar jorgubbsdusch varje kväll och det
hjälper. Fortsätter att sitta och betrakta de rosa bladen som
faller utanför vårt fönster. Tänk att tiden som jag väntade så
länge på faktiskt kom tillslut. Att hon kom.
No comments:
Post a Comment